太康三年腊月，卯时，洛阳山涛府邸 ，药炉腾起的热气模糊了竹简上的字迹。山涛第三次提笔写《乞骸骨疏》，咳出的血沫溅在"；年近八旬，沉疴难起"；八字上。长子山该捧着汤药跪在榻前："；父亲何苦再三推辞司徒之位？太医说您这风寒再奔波，只怕难以忍受……"；
"；糊涂！"；山涛掷笔溅翻药碗，"；司徒位列三公，岂容病夫尸位素餐？"；他哆嗦着指向院中老槐："；那树皮都被饥民剥光了，为父却要占着万石俸禄？如此，为父又如何对得起齐王一片忠心？"；
窗外传来马蹄声。黄门侍郎踏雪而入，怀中诏书金线刺目："；陛下口谕，司徒乃国柱，非山公莫属！"；
山涛伏榻叩首，花白鬓角沾满药渣："；臣请陛下垂怜，许老臣骸骨归乡……"；
"；山公！"；黄门侍郎突然哽咽，"；东吴遗民作乱，陛下夜夜惊梦，您当真忍心？如今贤王攸已亡，山公不出，要民如何？"；
“唉。”山涛叹口气：“某要 残躯赴阙面圣。”
腊月十五，辰时，洛阳永宁街，牛车在积雪中艰难前行。山涛裹着打补丁的狐裘，数九寒风仍从车帷破洞钻入。车夫老赵抹去睫毛上的冰霜："；司徒公，前面就是司马门，老奴背您进宫……"；
"；不可！"；山涛厉声喝止，"；三公入朝，岂能失仪！"；
朱雀门前，尚书令卫瓘早率百官迎候。见山涛被搀下车时险些跌倒，卫瓘急步上前："；山公何苦逞强？某可代奏……"；
"；卫令君美意，涛心领了。"；山涛喘着抓紧笏板，"；但食君之禄，忠君之事，咳咳……"；
血沫溅在卫瓘紫袍，太医令王叔和突然冲出人群："；司徒脉象浮紧，必须立刻返府歇息……"；
"；让开！"；山涛推开太医，"；陛下候久矣！即便某 御前呕心，也要面圣。”
巳时，太极殿东暖阁，炭盆熏得满室燥热，山涛却冷得牙齿打颤。武帝见他官袍下露出破旧中衣边角，鼻头一酸："；赐锦裘！"；
"；陛下不可！"；山涛突然跪倒，"；臣闻并州雪灾，万民冻馁，老臣愿捐俸购棉以让万民度过血灾……"；
话未说完，剧烈咳嗽震落梁上积尘。冯紞阴恻恻插话："；山司徒莫不是嫌陛下赏赐太薄？"；
山涛却是置若盲闻，直目视司马炎："；臣请陛下收回成命！"；山涛以额触地，"；司徒之位当择贤者，光禄大夫魏舒忠正耿直，正可代臣……"；
话未说完，却是大口喘气，咳嗽不止，大有一口气上不来，即刻便就倒了。
直咳的武帝一阵难受，不由猛然起身，赤舄踩碎地上药丸："；太医！速为山公诊治！"；
"；臣无碍！"；山涛挣开太医的手，"；唯愿陛下念老臣四十年犬马之劳，准臣致仕……"；
话未说完，人已昏厥。武帝这才看清，山涛中衣肘部打着层层补丁。
腊月十六，未时，铜驼街上，牛车刚出宫门，山涛便掀开车帷："；转道太仓！"；
"；父亲！"；山该急得落泪，"；太医说您再受寒，只怕便就命悬一线……"；
"；闭嘴！"；山涛摸出司徒印信，"；速查太仓存粮，并州赈灾刻不容缓！"；
雪粒如刀。老司徒蜷在粮垛间，颤手核对账册："；这陈米掺沙竟过半？押仓官何在！"； 虽是病体，此时却是目光如炬。
仓丞跪地发抖："；冯…冯中书监说，说军粮要紧……"；
"；混账！"；山涛笏板砸在粮袋上，"；传老夫令，开新仓全数换过……"；
北风卷走未尽之言。山该抱住父