杨后（杨芷）用鲛绡帕轻拭武帝嘴角，帕上金线绣的百子图浸透黑血："；遹儿在芳林苑侍疾染了风寒，太子正在太庙为陛下祈福。"；
司马炎半倚在五色锦缎堆叠的卧榻上，枯槁的手指突然攥紧了黄绫被面。
"；陛下！"；侍中张华疾步上前，却见帝王凹陷的眼窝里迸出精光，方才还绵软无力的身躯竟撑着玉枕坐了起来。这情形让殿内众人心头俱是一颤——自三日前昏厥，太医令已暗示准备后事。
"；取奏疏来。"；司马炎的声音像锈蚀的刀锋刮过青石，惊得跪在屏风外的杨骏险些打翻手中药盏。这位国丈今日特意穿着紫绶金印的朝服，此刻却觉得腰间玉带勒得人喘不过气。
中书监捧着朱漆木匣的手微微发抖，匣中叠着这几日积压的奏章。最上面那份墨迹犹新，赫然是杨骏代拟的《再徙封诸王诏》。司马炎扫过"；改封秦王柬为汝南王，楚王玮为长沙王"；的字样，突然将竹简重重拍在案几上。
"；杨文长！"；帝王暴喝震得梁间积尘簌簌而落，"；汝南乃豫州重镇，岂可轻授稚子？"；
杨骏扑通跪倒在地，额头触到冰冷的金砖才惊觉冷汗已浸透中衣。他分明记得前日皇帝昏迷时，自己与女儿杨芷在兰林殿商议的情景。烛光摇曳中，皇后纤白的手指划过舆图："；父亲看这汝南郡..."；
"；陛下容禀！"；他咽下喉间腥甜，袖中密藏的名单几乎要灼穿锦缎。那上面列着新拟的三十六位郡守，泰半是弘农杨氏姻亲，"；臣虑及诸王年齿尚幼，故择近畿之地以便教导。"；
"；教导？"；司马炎突然冷笑，抓起案头犀角镇纸掷向殿柱。碎裂声里，老臣们看见帝王枯瘦的手背上凸起青筋，"；朕还没闭眼呢，太傅就急着给诸王找老师了？"；
漏刻滴滴答答地敲着子时，杨骏却将窗棂又推开半寸。凉风卷着雨丝扑在脸上，总算压下心头燥热。身后传来窸窣响动，武茂捧着密匣跪在青砖上："；这是今日中书省驳回的七份举荐状。"；
"；蠢材！"；杨骏扯开系带，见最上面那份正是侄儿的任官文书，朱笔批注"；年未弱冠，难当大任"；八字刺得他眼角抽搐，"；张华这个老匹夫，真当自己还是伐吴时的行军长史？"；
武茂膝行两步低声道："；太医院传来消息，陛下今晨呕血三升，怕是..."；话未说完就被杨骏瞪得咽了回去。烛光映在太傅浑浊的瞳仁里，忽明忽暗像蛰伏的兽。
"；去告诉荀勖，明日廷议时把度支尚书的位置空出来。"；杨骏摩挲着腰间玉珏，那是女儿杨芷封后时御赐的羊脂白玉，"；再给琅琊王递个话，就说陛下念他戍边辛苦，特许王妃携世子入京探亲。"；
窗外惊雷乍起，照亮檐角蹲伏的嘲风兽。杨骏望着暴雨中的宫阙，忽然想起二十年前在弘农郡守府初见司马炎的情形。那时年轻的晋王握着他的手说："；孤得文长，如高祖得萧何。"；
雨幕深处传来三更鼓响，武茂举着油绢伞候在阶下。杨骏整了整紫罗襦袍，抬脚将密匣踢进阴影："；把这些拿去给皇后过目，她知道该怎么做。"；
含章殿寝宫中，司马炎凝视着铜镜中的自己。浮肿的眼睑下泛着青黑，曾经能开三石弓的手臂如今连玉带钩都系不稳。张华捧着药碗的手已经举了半刻钟，褐色的汤药渐渐凝出薄膜。
"；你说，"；帝王突然开口，惊得老臣手腕一抖，"；杨骏把武库的守将换成他外甥了？"；
张华扑通跪下，药汁泼在织金地毯上洇出狰狞痕迹："；臣也是方才得知，北军中候王衍昨日被调任..."；
"；好个王夷甫！"；司马炎竟笑出声来，喉间涌起的血腥气让他不得不扶着案几喘息，"；清谈玄理时像个神仙，见到兵符倒跑得比谁都快。"；
话未说完，殿外忽然传来环佩叮当。杨芷身着蹙金绣凤袆衣，捧